大丈夫、大丈夫

デイサービスにの利用者さんは認知症の方が大半だけれど、いろんな方がおられる。
おしゃべりが大好きな方や、陽気でいつも笑っている方。
心が不安定な方や、体の調子がお悪い方。

「もうあかん、あかんなあ」
ばかり言っておられる方もいる。
近頃めっきり足腰が弱り、不安で不安で仕方がないのだ。
「足がフラフラになってしもうて、頭もアホになってしもうて、あかんなあ、情けないなあ」
一日中そう嘆いておられる。
トイレに行こうと、利用者さんの間をヨロヨロと歩いておられたときも、ずっと呟きつづけていた。
「あかんなあ、情けないなあ」

そのときふいに、別の利用者さんから声があがった。
「大丈夫、大丈夫」

それはAさんの声だった。
認知症が進み、もうほとんど言葉も出なくなったAさん。
たま～に吃りながら単語を発すると、
「今日はAさんがこんな言葉を言えた！」
と職員の間で話題になるくらいの方なのだ。
そんなAさんが
「大丈夫、大丈夫！」
と声をかけた。
吃りもなく、ためらいもなく、それはごく自然にかけられた言葉だった。

Aさんは心のきれいな優しい方だ。
怯えている利用者さんをなんとかしてあげたいと、脳ではなく心で、話しかけたのだと思う。
低く優しい
「大丈夫」
の声は思いやりに満ちていた。

「ごめん、今は遊びたくないねん…」

脳が萎縮し、あらゆる記憶は消え去っても、心は消えないのだなあ。あらゆる記憶が消え去ったら、私には何が残るのだろう。