私は母の専属ヘルパー

デイサービスから帰宅した母のトイレ介助をしていると、突然、
「あんたは上手やねえ」
と母がほめてくれた。
ありがとう。
何のこと？
「車椅子を動かすのも、トイレに座らせてくれるのも、さすがに手慣れてるねえ。いろんなヘルパーさんにやってもらうけど、あんたが一番やわ」
そりゃどうも。だって私はお母さんの専属ヘルパーだからね。お母さんの介護に関しては誰よりも一番詳しいプロだもんね！

えっへん、と威張りながら、ちょっと反省した。
専属ヘルパーのわりには最近サボってるなと。

「なんだかんだ用事が増えて毎日忙しい」
そんな言い訳をして家でのリハビリはほとんどやめちゃったし、この夏はバイオリンもあまり弾いていない。車椅子クッションが傷んできたし、そのせいか姿勢が悪くなってきた気がするけど、しんどいから考えないようにしてた。

私は母のプロヘルパーなのに。
もっとケアしてあげなくちゃいけないのに。
ごめんねお母さん。

が。しおらしく反省したのは一瞬で。
２分も経たないうちに、またしょーもないことで母とケンカしちゃった。

だって母ったら、壁に貼ってある羽生結弦のポスターを見て
「スケート靴に蹴られそう」
って言うんだもん。
百回くらい言うんだもん。
しつこいよ。
写真に蹴られるわけないやろ！
「だってー」
そんなに嫌なら、この写真、はがそうか？
「それはダメ！」
ほな、どないすんねんな。
写真くらいで、やかましいこと言いないな！
「ヘルパーさんの中であんたが一番怖いねー」
母はケラケラと笑った。
しょーもないことでケンカするのも私の特権である。
仕方がないから、羽生君の足のところに何か違う写真でも貼ることにしよう。