ヘルパーは無力だ

「もう死にたいわ」
と利用者さんが言った。
介護をの仕事をしていると、こういう言葉を受け取るのは珍しくない。
とくに訪問介護はお家の中だから本音が出るし弱音も吐きやすい。
体の痛み、病気の不安、経済的な苦しさ、人生がうまく運ばないもどかしさ、そして人間関係の苛立ちや寂しさ。
長く生きてきた分だけ、悲しみも、つらさも、たくさんたくさん降り積もる。
降り積もった重みで押しつぶされそうになりながら
「85年、真面目に生きてきた挙げ句がこれかぁ。もう死にたいわ」
と呻くのだ。
私はヘルパーとして何もできない。
せいぜいトイレと台所を掃除することしかできない。
私は何もできないなあ・・・。
無力さを感じながら、だるまストーブの前でやせ細った背中をさする。