傷をめぐるミステリー

デイサービスから帰ってきた母をトイレに連れていったときのこと。

足に傷ができていることに気がついた。左の太ももだ。細いがくっきりとした傷で、長くて赤いみみずばれになっている。ちょっと痛そう。
「この傷どうしたの？」
と母に訊いても
「知らない」
と首をひねる。母には左半身の感覚がまったく無いから、ちょっとしたケガくらいでは気づけないのだ。

実はこの左の太ももの傷は以前からちょくちょく出来ていた。でもこれまでは小さなひっかき傷なのであまり気に留めていなかった。車椅子の乗り降りでどこかにぶつけたのだろうと。

でも、今回は明らかにデイサービスに行っている間にできた傷だった。朝、出かける直前にトイレに行ったときにはなかったから。

とりあえずデイサービスの連絡帳に傷のことを書いておいた。看護師さんと介護士さんとで一生懸命に原因を探ってくれたみたいだけど
「気づきませんでした」
「はっきりとした原因はわかりませんでした」
という答え。

母は３つの事業所を利用しているから、３つともにその傷のことを尋ねたのだが、どこも同じような反応だった。
「左手がだらんと下がったときに爪で引っ掻いたのでは？」
いやいやいや。完全麻痺した左手でそんなに強く引っ掻けるわけがない。
「猫ちゃんの爪では？」
デイサービスにシシィはおらん！ それに分厚いズボンの上から爪をたててみみずばれができるような、そんなキッツい猫はうちにはいない、と思う。

・・・もしかして。
もしかして、お風呂？

デイサービスでは必ず入浴させてもらっている。機械浴だ。リフトのベルトとか、入浴介助用のベルトとかが太ももに、地肌にこすれるはずだ。ベルトは柔らかい生地で覆ってあるので普通なら傷なんかできるはずがないけれど、もしかしたら、小さなささくれでもあるのかもしれない。可能性は低いが。

・・・でなければやっぱり車椅子の肘掛けにでもぶつけてるのかな。

とにかく猫のせいではないと思う！
なあ、違うような？ サンジ！ シシィ！

濡れ衣を着せられたことも知らず、猫たちはウトウトしておる。
相変わらずサンジは隅っこへ追いやられている気がする。

シシィ「あたし眠いの」

そうだねえ。今日もいっぱい遊んだもんね。また玄関マットがぐっちゃぐちゃになってたもんねえ。ホットカーペットもぐっちゃぐちゃにされて断線したのか点かなくなってたもんね。誰があんなに潜りまくったんだろうね。

シシィ「あたし眠いの」

いいよもう寝なさい。

「でもまだ遊びたいのー！」

寝ろよ！