車椅子で人間ドックに挑戦したら大変だった話

母と共に人間ドックを受けた。
「最近、人間ドックにいってない！」
と母が言い出したからだ。たしかに母は要介護になってから一度も受けていない。脳のMRIとか、たまに採血検査はしてるけど…。

それで一緒に申し込み、今日、行ってきた。事前に検便と検尿のキットが郵送されてくる。検便は、まあ大丈夫だった。いくらでも方法はあるし時間の余裕もあるからだ。

問題は、当日の朝に採取しなければならない検尿のほう。朝イチのおしっこはパットの中に出てしまうから無理なので、２回目を採ろうと狙っていた。きっと大丈夫だろう、母はなにしろトイレが近いから。

・・・が。
甘かった。

出ないのだ。
どうしても出ない。

普段は多尿の頻尿で悩んでるくらいなのに、朝ごはんを抜いたせいか、それとも「出さなくちゃ」という緊張感のせいか、完全ストップしてしまった。11時半まで何度もトイレに行って頑張ったが、どうしても採れなかった。

仕方がない。
現地で採ろう。

だが、私たちはここで大きな壁にぶつかった。というか、過ちに気がついた。私たちの間違いは、病院ではなく某ホテルの人間ドックを申し込んだことであった。
「病院よりホテルのほうが雰囲気いいし、食事も美味しいし」
という理由で選んだのだけど。人間ドックって、基本、元気な人が受けるものだ。とくにホテルはそうなんだろう。元気な人が対象、ということで、車椅子対応のトイレがなかった。（フロントまで降りればあったけどすごく遠い）

ごく普通のトイレである。フットレストをはずすして近づけば、なんとか個室に入ることはできたが、手すりはほぼ形だけで使えない。なによりも狭い。めちゃくちゃ狭い。機内トイレ並の使いづらさである。介助する私は汗だくだ。

で、それだけ頑張ったのに、
「やっぱり出ない」
採尿できなかった…。

当然、他の検査も難しかった。婦人科検診やバリウムを飲む胃の検査は断られた。大腸の検査や心電図などは私が移乗させたからなんとかなったが、技師さんたちは見るからに車椅子に不慣れで苦労していた。

レントゲンが一番大変だった。背もたれのない椅子に座らねばならず、危険なのだが、ベテランの技師さんが
「私がやりますので！」
と移乗させてくださり、危うく転倒しそうになった。ハラハラした。

もう、ほんまに、皆さんごめんなさいって感じでした…せめて病院のドックを受けるべきでした。

すべての検査が終了したあと、ホテルのロビー階の多目的トイレに入ったら、尿とりパッドはパンパンになっていた。やれやれ。

午後４時。疲れ果てたけど、ようやくランチにたどり着きました。朝食抜きで昼ごはんが4時って、しんどいわ！ 夕方だから軽食しかなかったし…。

しかも、それで終わりではなかった。最後の試練は私に襲いかかってきた。

帰り道、車が新神戸トンネル（約8km）に入ったとたん、なんと腸の中のバリウムが外へ出たがり始めたのである！　下剤とか飲んでないのに！ バリウムや炭酸を飲むのもつらいけど、我慢するのはもっとつらい。
「っむむむむむうー！」
とか唸りながら家まで運転した。間に合ってよかった。

今日は本当に疲れたし、頑張ったわりに母は検査を受けられなかったので、「もうやめとこう」って思いました。普通に病院で健康診断してもらえばいいやんな…。

帰宅すると猫たちが、甘えてきて甘えてきて。

サンジに踏まれているのにびくともしないシシィさん。

このときは穏やかに寝てたんですけどねえ・・・。